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Ramiai Šilta ankstyvo vasaros vakaro saulė skverbiasi pro ąžuolų ir klevų lapus ir krinta ant 

tavo kūno. 

Tu guli ant nugaros, rankos prie šonų. Tavo akys ir burna pravertos. 

Tavo raumenys atsipalaiduoja, o kūnas pamažu grimzta į gruoblėtą žemę. 

Iš tavo veido dingsta kraujas. 

Jis suteka į apatinę kūno dalį. 

Tu vėsti. 

Kūno šilumą išpusto lengvas vėjelis ir sugeria žemė. 

Tavo lūpos išdžiūsta. 

Raumenys, kontroliuojantys tavo skrandį ir žarnyną, atsipalaiduoja. Tavo sfinkteriai 

atsiveria, ir vidurių bei šlapimo pūslės turinys pradeda tekėti lauk. 

Ląstelės sunaudoja tavo kraujyje ir kūne likusį deguonį. Be deguonies kraujyje ima 

daugintis bakterijos ir kiti mikroorganizmai, o ląstelės pradeda virškinti pačios save. 

Priviliota pirmųjų vos juntamų yrančių audinių kvapų, tau ant skruosto nutupia musė 

ir ima tyrinėti tavo veidą. Musė ieško šiltos, drėgnos angos. Ji rėplioja per tavo 

apatinę lūpą, įlenda tau į burną, padeda 300 kiaušinėlių ir nuskrenda. 

Atskrenda ir daugiau musių. Vakaro saulei pasitraukus nuo tavo kūno, oras atvėsta, 

ir jų veikla aprimsta. 

Tu ir toliau vėsti. 

Tavo atmerktų, išsausėjusių akių paviršius patamsėja. 

  

Šiek tiek 

tvirčiau 

Smulkūs vokų raumenys sustingsta. 

Veidas ir kaklas įsitempia… 

Žandikaulis susirakina. 

 



 
 

Visi tavo kūno raumenys ir organai pradeda stirti. 

Ramiai ir 

lėtai  

Nugaron sutekėjęs kraujas nudažo tavo odą raudonai, išskyrus vietas, kur 

spaudimas į odą įspaudžia švelnų, blyškų raštą: ten, kur žemę liečia tavo pakaušis, 

mentės, alkūnės, sėdmenys, blauzdos ir kulnai; kur minkštos kūno dalys įsispaudžia 

į šakeles, ant kurių tu guli; kur odą žymi drabužių klostės, siūlės ir audinio tekstūra. 

Gilyn į naktį raudonis patamsėja iki violeto. 

 Išaušta diena, ir sukilusi rūgštis ima krešinti tavo kraują. 

Tavo liemuo ir galūnės, širdis, plaučiai ir kiti vidaus organai jau visiškai sustingę. 

 Tu ir toliau vėsti. Tavo odoje esantys riebalai sukietėja, išsaugodami atramos vietų, 

šakelių ir drabužių paliktą raštą. 

 Vos įžiūrimas žalsvas atspalvis ant tavo pilvo išryškėja ir pamažu išplinta per visą 

krūtinę, pereina į kaklą ir susilieja su violetu kūno apačioje. 

 Į venas ir arterijas tau po oda skverbiasi bakterijos, nuspalvindamos jų 

persipynusias šakas sodria violetine ir žalia. 

  

Šiek tiek 

greičiau  

Tavo kūnu slenka šiltas saulės ruožas. Šilumos pažadintos musės padeda 

tūkstančius kiaušinėlių – tavo burnos viduje, ausų landose, šnervėse ir akių 

kampučiuose. 

  

Lėčiau ir 

švelniai 

Tu nebevėsti. Pasiekei tave supančio miško temperatūrą. 

 Tavo akių vokai nusvyra. 

 Tavo veidas ir kaklas atsipalaiduoja. 

 Tavo žandikaulis atsileidžia. 

 Tavo raumenys ir organai suminkštėja. 

 Dienai šylant tavo kvapas stiprėja. 

 



 
 

 Tavo audiniai – minkšti ir suglebę. 

 Išsirita pirmoji mėsmusių kiaušinėlių vada: jų lervos pradeda misti tavo burnos ir 

gerklės audiniais. 

 Tavo sukrešėjęs kraujas vėl suskystėja. 

 Viršutinis tavo odos sluoksnis atšoka ir atsiskiria nuo po juo esančio sluoksnio. Ant 

nugaros susidaro pūslės. Kūno plaukai išslenka. Nagai atsilupa. 

 Žarnyno bakterijos, pabaigusios virškinti jo turinį, imasi virškinti patį žarnyną. 

 Ore tvyro aiškus puvėsių dvokas. 

 Tavo audinius virškinančios bakterijos išskiria kūną pučiančias dujas. 

 Vandenilio sulfidą, anglies dioksidą, metaną, kadaveriną ir putresciną. 

  

Greičiau ir 

intenstyviau 

Minkštieji tavo veido audiniai patinsta, išversdami lūpas išorėn. Iš visų kūno angų 

veržiasi dujos, akys virsta iš akiduobių, iš burnos nukara sutinęs liežuvis. Ant 

kepenų, širdies, plaučių, blužnies ir inkstų susidaro didelės dujų pūslės. Tavo pilvas 

smarkiai išsipučia. 

 Nuo dujų slėgio tavo kūnas išbrinksta, maksimaliai ištempdamas atšokusią odą – tu 

veržte veržiesi iš drabužių. Pokši sagos, dryksta siūlės ir audinys. 

 Tamsus, aitriai dvokiantis ‘irimo skystis’ sunkiasi tau iš burnos, nosies ir vidurių, 

skverbiasi į žemę po tavo išpurtusiu kūnu ir pradeda pūdyti tavo drabužių audinį. 

 Tavo veidas knibždėte knibžda musių – jos minta irimo skysčiu ir deda vis daugiau 

kiaušinėlių. Lervos gausiais spiečiais rausiasi tau į galvą, rydamos smegenis ir 

minkštuosius audinius. Kolonija skverbiasi vis giliau į tavo kūną. 

 Tu šyli. 

 Intensyvi bakterijų veikla ir besipeninčių lervų spiečius skleidžia šilumą ir galiausiai 

praplėšia išorinį tavo odos sluoksnį. 

  

 



 
 

Lėčiau  Dujos išsiveržia lauk. 

 Tavo išpurtęs kūnas subliūkšta. 

 Irimo skysčiai plūsta iš tavo kūno, susigerdami į žemę ir ją nuodydami toksiškomis 

mikrobų, nitratų ir fosfatų koncentracijomis. Jauni medeliai ir ūgliai vysta ir nyksta. 

Kai kurie vietiniai gyvūnai priversti trauktis. Tu – išdegusios salos centras. 

 Pirmoji tavo kūne išaugusių lervų karta jau visiškai subrendusi. Jos nusiropščia nuo 

tavo subliūškusio kūno, rėplioja per išdegusią žemę, įsirausia į šviežią dirvožemį ir 

virsta lėliukėmis. 

 Paskutinės tavo odos ir kaulų ląstelės nebeįstengia išgyventi ir žūsta. 

 Tavo praplyšusi oda pajuosta ir nueina pūslėmis, atidengdama tavo kaulus. 

 Varnos ir šarkos kapoja tavo kūną. Bakterijos ir toliau jį skaido. 

  

Šiek tiek 

intensyviau 

Dešimtys tūkstančių lervų juda kaip viena socialinė masė. Viduje ir išorėje. Jos ryja 

ir virškina tavo drėgnus, yrančius audinius ir raumenis. Konvulsiška viso šio judėjimo 

įtampa plėšo ir stumdo tavo drabužių draiskanas per musių apniktą kūną, 

atidengdama nuogą, pūvančią mėsą. Lervos byra ant žemės visur aplink tave. 

 Visa ši veikla išskiria šilumą. Tu vis labiau šyli. 

 Tavo smarvė dar stipresnė nei anksčiau: šleikščiai salsvas pūvančios mėsos, 

skysčių ir išmatų mišinys, priviliojantis vis daugiau musių ir kitų vabzdžių. 

 Vapsvos, skruzdės ir vabalai minta tavimi ir tavo lervomis. Kai kurie vabalai deda 

kiaušinėlius, o išsiritusios lervos paveldi galingus savo tėvų žandikaulius ir čia pat 

kimba į tavo mėsą. 

 Tavo salą apsupa vešli augmenija, tręšiama maistinėmis medžiagomis iš tavo irimo 

skysčių. 

 Tūkstančiai suaugusių musių išsirausia iš žemės ir sugrįžta ant tavo kūno dėti 

kiaušinėlių naujai lervų vadai, kuri toliau minta, auga, virsta lėliukėmis, o vėliau – 

musėmis. Ciklas kartojasi, kol nuo kūno nuėdama didžioji dalis minkštųjų audinių. 

 



 
 

  

Taikiai ir 

ramiai  

Lietus išsklaido tavo suirusius, suskystėjusius audinius. Bendra lietaus lašų ir 

gravitacijos jėga išjudina tavo kaulus ir drabužius, priplodama juos arčiau žemės. 

Dirvožemis sugeria dar daugiau tavo kūno teršalų ir maistinių medžiagų. 

 Dienos tebėra šiltos, o naktys – švelnios. 

 Tuščia, sudriskusi oda kaip papuolė dengia tavo kaulus. Tu džiūsti. Tavo kūnas 

nebėra palanki terpė lervoms. 

 Tavo aitrus, rūgtelėjęs dvokas vilioja maitvabalius ir šimtakojus. Jie minta tavo 

išdžiūvusios odos skutais, nuo kaulų grandydami kremzles ir sausgysles, valydami ir 

gludindami jų paviršių. Naktimis atklysta ežiai ir barsukai, kurie knaisiojasi po tavo 

oda, ieškodami vabalų ir vorų. 

 Ant su žeme besiliečiančių tavo kūno vietų auga pelėsis. 

 Augalų šaknys iš dirvožemio sugeria tavo maistines medžiagas ir perneša jas į 

bugienių ir gervuogių lapus. 

 Paukščiai, žiurkės ir pelės nugvelbia dalį tavo plaukų savo lizdams iškloti. Lapės 

kramsnoja tavo šonkaulių čiulpus ir nuplėšia vieną ranką. 

 Ruduo. 

 Tave užkloja pūvantis nukritusių lapų sluoksnis. Lapų paklotėn įsimeta grybai. Prie 

irimo prisideda ir tavo kūno bakterijos, taip pat šliužai, sraigės ir šešiakojai. O 

žiemop, irimui įsibėgėjus, prisijungia ir sliekai. 

 Iki pavasario lapų sluoksnis jau prasikošė per tavo skeletą, vėl atidengdamas 

palaikus. Kandys deda kiaušinėlius, o jų lervos pradeda ardyti tavo plaukų ir 

drabužių likučius. 

 Katilėliai tręšiami tavo maistinėmis medžiagomis apsupa tavo salą. Jie auga 

stipresni ir aukštesni už kaimynus, kuriems teko skurdesnė dirva. 

 Dalis tavo maistinių medžiagų jau pakilo į jaunus aukštai virš tavęs dunksančių 

ąžuolų ir klevų lapus. 

 Šiltos vasaros saulės ruožas vėl krinta ant tavo kūno. 

 



 
 

 Saulė išblukina tavo kaulus, ir jie ryškiai boluoja gruoblėtos žemės fone. 

 Tavo kvapas vos juntamas. 

 Lietus, vėjas ir saulė nugludina tavo kaulų paviršių. Pelės ir pelėnai graužia juos dėl 

kalcio. 

 Ant tavo aptrupėjusių kaulų įsitvirtina sporos, o skeletas tampa atrama minkštoms 

samanoms ir kerpėms želti. 

 Tu pamažu įsilieji į dirvožemį ir metų laikų ciklą. 

 Kiekvieną rudenį tave užkloja krintantys lapai, ir kiekvieną pavasarį tavęs matyti vis 

mažiau. 

 Praėjus keleriems metams esi jau beveik palaidotas. Tavo sala išnyko. Nuodingos 

medžiagos, teršusios dirvožemį, išsisklaidė. Visur suvešėję augalai: pro tavo 

šonkaulius ir dubenį veržiasi bruzgynai, tau tarp dantų ir kaukolėje raizgosi šaknys. 

 Bėga dešimtmečiai, ir tu grimzti vis giliau. 

  

Ilgesni tarpai 

tarp sakinių ​

​

​

Lėtai einama 

į kulminaciją 

Kolagenas, kalcis, kalis ir magnis iš tavo skeleto skverbiasi į dirvožemį – tavo kaulai 

lieka silpni ir trapūs. Juose randasi įtrūkiai, pro kuriuos, toliau juos trupindamos, 

raizgosi medžių šaknys. Tavo skeleto struktūra po truputį suyra. 

​

Gruntinis vanduo pamažu sunkiasi į tavo kaulų fragmentus, atsinešdamas mineralų 

– silicio dioksido, kalcito ir pirito – pėdsakus. Vanduo skverbiasi į mikroskopines tavo 

kaulų poras ir jose palieka dalį šių mineralų. Šios sankaupos – tai ankstyvos 

fosilizacijos stadijos. Poroms pamažu užsipildant… per šimtus… o paskui – 

tūkstančius metų… tavo kaulai suakmenėja. 

 

 


